刘琳 摄 资料图
3月5日下午，许多人都为这则讣告停了下来，写下文字、打开橙子致敬褚老：“刚吃完春节剩下的最后一个褚橙”“想一想他人生的苦，尝一尝他留下的甜”“烟王走好”“影响企业家的企业家走了”……这位老人的离世，何以引发集体怀念？
熟悉褚时健的人，会从这多重身份之中，串联起他曲折的命运轨迹。少年失怙，独自谋生；戴着“右派”帽子经营糖厂，随后经营玉溪烟厂。当他终于和企业一道变得声名显赫之时，却跌到了人生的谷底……
所谓“登高跌重”，没有人知道褚时健在漫长的低谷期中经历了怎样难以忍受的悲痛。等到他再一次出现在人们的视野中时，已是近20年后。这个历尽沧桑的75岁老人，开始在哀牢山进行二次创业，承包了2400亩荒山种橙子。2003年，王石以“朝圣者”的心情拜会褚老，炎炎烈日下，这位昔日的烟草大王穿着白色汗衫，蹲在地上跟水管工砍价，站起身来后跟王石兴致勃勃谈论橙子6年后挂果是什么情景。随后的故事众人皆知：褚橙一炮而红、名满天下。
许多人喜欢用巴顿将军的名言评价褚时健，“衡量一个人成功的标准，不是看这个人站在顶峰的时候，而是看他从顶峰跌落谷底之后的反弹力。”确实，行进在人生之路上，不可能永远一帆风顺，磕磕绊绊、失足摔跤在所难免，甚至有时候会遭遇灭顶之灾。多少人从此一蹶不振、浑噩度日；那些能够跌倒而复起者，实在难能可贵。从曾经的“烟王”到如今的“橙王”，褚时健的传奇一生，正是这句话的最好诠释。90载风雨岁月，同样证明：人是不可以打败的，你可以把一个人消灭，但你就是打不败他。
对于许多粉丝而言，甚至对于这个时代而言，褚时健的存在，早已有了显著的象征意义。他不仅仅是一个传奇企业家，更是一面旗帜，一种精神：越挫越勇，受得了委屈，耐得了寂寞。这种精神，值得企业家借鉴，同样值得每一位普通人学习。
除了不认命、不认输，褚时健的另一个闪光点便是精益求精的工匠精神。一个75岁的老人再次创业，却不急不躁、追求极高，“沾着手的事情就要干好”。在刚上山那会儿，他每天熬夜研究各种果树种植的书，亲自掌握嫁接技术、施肥、打药，寻找水源。每一步都认认真真、脚踏实地，简直是“用生命在种橙子”。
然而反观当下，多少人都太过浮躁，总想“一夜暴富”，但凡遇到一丁点挫折便退回原地、早早放弃；多少人都太过心急，总想趁早成功，三四十岁事业没起色便大呼人生无望，每天碌碌无为等着退休。未知与褚老相比，是否觉得羞愧？
“上帝给了他一手烂牌，他却打出了满堂彩。”人生总有起落，精神终可传承。褚老曾说，他去世后，希望墓碑上就写五个字：褚时健，属牛。如今传奇落幕，愿褚老走好，愿他的精神照亮更多人。