张辉磊（化名）是天鹅救援队里的一员，25日下午，他的微信群里突然弹出“昌平生命科学园需要金杯或面包，搬家至朱辛庄”，家住昌平的他立马答应了下来。从六点到八点半，帮助对方搬完了所有的行李。
他最新的一条朋友圈写着：“能为你做的只有这么多，因为我也是从外地来北京打拼的，也许有一天也会需要帮助”。
一场大火，让大兴新建村的拆迁腾退突然加速。短短数日，新建村近乎搬空了。
这是2017年以来，北京全城进行的“疏解整治促提升”行动。火灾过后，以新建村为起点，北京全市展开了以消防安全为重点的安全隐患大排查大清理大整治行动。
人们携家带口，拖着行李离开，急切地想在短期内，找到安身之所。他们不舍城中村的热闹与低廉的物价；但现实是，脏乱差的环境，消防不过关、存在安全隐患的廉价公寓，亟需整治。
腾退的消息传播开来，大兴、昌平、通州等多地自发成立互助团体，各尽所能，为这愈加寒冷的冬日，增添了暖意。
空房子与拾荒人
走在新建村的街巷中，很难再找到可供吃饭歇脚的餐馆。衣物、女士手提包、五颜六色的布料散落一地，拾荒者在垃圾堆中翻找着住户丢弃的物品。
街角商铺都已结束甩卖，从未拉严实的铁门帘向内望，空空的货物架东倒西歪。曾经的霓虹招牌，掉出半截电线。
“村里连菜市场关了，买个酱油都没地儿去。”一位村里的老住户说，一到天黑，原本通明的街市，已是黑魆魆一片。
街道上，除了剩余的为数不多搬家的人，就是拾荒的老人们了。
每到村内两条路交汇处的稍显空旷地带，堆满了匆忙撤离的人们丢弃的物品，遮盖了水泥路。要想通过，必须踩过枕头、被子、纱巾、毛绒玩具和翻倒的鞋子，三五个上了年纪的大爷大妈，弯腰挑拣。
两三分钟里，还算完整的脸盆、薄被、床单分拣了出来。旁边站着的一位老人笑着说，“我已经捡过一遍了，也就这些，没有了。”说话间，一条紫色纱巾从垃圾堆底被抽出，拾荒者抖落一下，叠得方正整齐，揣进了兜。
沿街收家电的三轮车一阵阵吆喝，电扇30元、空调80元、电脑两三百就能收到手。一位收废品的大爷讲，他每天都能收十来件电视、冰箱等家电。还有带不走的小型电动车，“不收都可惜了。”
加速的腾退
新建村要拆迁腾退的消息，早在大火前几个月就在村内流传。在村里生活的人，多少都预料到，搬迁的日子不久将提上日程。
11月初，村子巷口东侧贴了启动搬迁告知书：拆除工作自11月2日起启动。但看到通知，更多的人还是寄希望于政策规划落实的时间差。
“总觉得再等等，也许还能熬个一年半载。”杨丽撇撇嘴，没想到一场大火让这场腾退行动突然加速。
两年前，20岁的她跟随丈夫潘杨来到北京打工。因为潘杨应聘的北京博泽汽车配件有限公司与新建村二村西口仅相隔一条马路。人事部曾告知员工，凡是住在新建村内，将获得房补四五百，不住则补贴车补300元。
有了住房补贴，杨丽和潘杨住进新建二村350元每月、十几平米的平房内，在村内便能解决衣食住行，花费和小县城相差无几，一个月三千元足矣。
一年多时间，她卖出300多张手机卡，在中国电信新建村营业厅里当上店长，薪酬提到五千每月。剩下的钱她存着，两个在山西运城老家的孩子快升小学，她备着学费，还筹划着再建一个属于自家的三层小楼。
人在哪里呆久了都有感情，杨丽喜欢这里的热闹，还没想过离开。但村里人也知道，这里脏乱差的街道环境，消防不过关、存在安全隐患的廉价公寓，亟需整治。
这是2017年以来，北京全城进行的“疏解整治促提升”行动，位于城乡结合部的众多出租大院被清理拆除。而火灾过后，以新建村为起点，北京全市迅速展开了以消防安全为重点的安全隐患大排查大清理大整治行动。
11月20日，火灾发生的第三天，新建村村内商铺陆续关停，房东要求租户两天内搬家，杨丽辞了工作，开始在附近找房。瀛海县、三间房、小步头等，两天内方圆十公里的地盘被她看了遍，却没遇见一处合适的房子。“房东要求交整一年的房租，不接受朋友合租，或地方太偏远，价格太高，我们都没法租。”杨丽心头上火，眼看着十来个大包小包的行李无处安放，她和潘杨在汽车厂的会议室里打了地铺，暂睡了一晚。
冬日里的互助
人与人之间的互助，为寒冷的冬天增添了暖意。大兴、通州、昌平、丰台等多地都出现了民间公益团体，帮助这些外来务工者搬家、寻找新的住所。
潘杨所在的汽车配件厂，物流部领导在微信群里通知，部门将为搬家的工友准备一辆小货车，并配备一名司机协助搬家。员工王林介绍，从11月20日算起，每天向物流部租车的不少于四五人，而大部分等不及排队的员工，也在厂里的互助群内发布求助信息，向老乡，工友借车搬迁。
11月24日，同舟家园在微信公众号上发布可以为搬迁工友提供空间放行李、临时打地铺过渡、安排车辆免费运输。晚上负责人杨昌河的电话就被打爆了，接了几十个电话，不断有私家车司机、学生志愿者询问他要不要帮忙。
同一个夜晚，一个叫做“京房字”的微信公众号发起了“互助租房”的活动，希望利用他们的平台将求租者和闲置房源高效地匹配在一起。截止到11月25日18时，“京房字”已经发出79条求租信息和48条出租信息。
专做食品配送的公司也参与到了这次救助当中，拥有多辆运送蔬菜水果的货车是它的优势。11月24日凌晨，这家公司的微信号上发布了义务帮助搬迁的消息，一夜之间收到上百条留言和数十名求助者的电话。
负责用户运营的李春梅担起了临时指挥的任务，她的工作是接听每一个求助者的电话。面临搬迁的人们大多处在慌乱之中，他们对突如其来的帮忙往往将信将疑，李春梅只好在电话一遍又一遍地里解释，“我们真的是义务免费的，但是我们现在能做的也只有帮你们搬家而已”。
11月25日，平日里习惯了运送食材的司机将14辆七人座的金杯车开到了丰台张仪村，开到了通州台湖镇，开到了大兴黄村。他们一共帮助了三十多位居民搬迁到临时住所，这场互助行动将一直持续到28日。
李长江率领的天鹅救援队，原本只有127人。救助搬迁活动发起后，不断有新的志愿者加入，目前四个微信群里已经有600多人志愿服务。
张辉磊（化名）是天鹅救援队里的一员，25日下午，他的微信群里突然弹出“昌平生命科学园需要金杯或面包，搬家至朱辛庄”，家住昌平的他立马答应了下来。从六点到八点半，帮助对方搬完了所有的行李。
他最新的一条朋友圈写着：“能为你做的只有这么多，因为我也是从外地来北京打拼的，也许有一天也会需要帮助”。
撤离与留守
仓皇离开的外来务工者们，找到一个合适的住处仍然是最大的难题。从聚福缘公寓逃生的王磊被一名老乡收留，坐在老乡通州家里，手机翻着网上的租房信息，五天过去了，他还没找到距离门头沟工地较近的房源。
“一些房东坐地起价，原先1000多块能租到的房子，价格翻了倍。”王磊有写无奈。
他们工友之间打探、分享哪里房子价格比较低，村里一些外乡者说，“离新建村最近的，还能几百块租到的估计就是东辛屯了，”那里在新建村以南十多公里。
新建村里，曾遍布着大大小小的服装加工作坊，有的生产辅料，有的制作成衣。据村民介绍，不同作坊里，工人数量从五六个人到20多人规模不等。与普通住户不同，服装作坊里的人随着这次腾退，不单要找自己的落脚地，还得考虑作坊的搬离。
一家生产服装辅料的作坊里，已被搬空，只剩几个能坐的小马扎。这几日的腾退，作坊里没活可做，女工们聚在一起聊天。“我们昨天全都搬河北了，在那边找了个厂房，能住，今天再回来看看。”
从保定到西红门镇，单程3小时，来回6个多小时的路程，这些人决定到保定发展。
这几天，辞掉工作专心找房子的杨丽找到一家22公里外，位于通州董村的宾馆暂住，每晚160元的标间，两人价格太贵，又找不到何时的落脚处，渐渐心生了回家的念头。
但她在北京生活习惯了，心里有些不舍，“回老家能干啥呢？”
丈夫潘杨却不再犹豫，前两天，他辞了汽车厂生产部的工作，买好了明早7点46分北京西开往运城北的动车。
工友们约好周日晚上吃一场散伙饭，他答应去喝一杯，临时改了主意。“来不及告别了。”他使劲儿摇摇头。